온 가족이 순서대로 코로나 걸린 후기, 어린이집 한 달 결석

아이가 먼저 콜록거리기 시작했을 때만 해도 그냥 감기인 줄 알았다. 그런데 자가진단키트에 두 줄이 선명하게 뜨는 순간 머릿속이 하얘지면서 '아, 이제 시작이구나' 하는 예감이 스쳤다. 그 예감은 정확하게 들어맞았고 우리 집은 그렇게 한 달 가까이 이어지는 릴레이 감염과 격리의 늪으로 빠져들었다.

 

온 가족 순서대로, 한 달의 타임라인

돌아보면 정말 한 편의 드라마 같았다. 대략적인 흐름을 정리하면 이랬다.

• 1주차~2주차 : 아이가 먼저 확진, 격리 시작. 어린이집도 당연히 못 가고 집에서 꼬박 아이를 케어
• 2주차 끝 ~3주차 : 아이 격리가 거의 끝나갈 무렵, 나와 남편이 거의 동시에 확진
• 3주차~4주차 : 부부가 함께 격리, 아이는 이미 다 나았는데 부모가 아파서 또 어린이집을 못 보내는 상황

결국 아이 기준으로는 첫 확진부터 부모가 다 나을 때까지 거의 한 달 내내 어린이집을 가지 못했다. 아이는 아이대로 사회생활에 공백이 생기고 나는 나대로 육아와 병간호를 병행하느라 몸도 마음도 완전히 소진됐던 시간이었다.

 

아이 격리, 케어하면서 나도 옮을까 조마조마

아이가 먼저 걸렸을 땐 그래도 내가 멀쩡했으니 버틸 만했다. 하지만 아픈 아이를 돌보면서 나 자신도 옮을까 봐 계속 불안했다. 마스크를 쓰고 아이를 안아주고 손을 자주 씻고 환기도 열심히 시켰지만 한집에서 종일 붙어 지내는 상황에서 완벽하게 예방하는 건 사실상 불가능했다. 아니나 다를까 아이 격리가 끝나갈 무렵 나에게도 목이 칼칼한 느낌이 오기 시작했다.

 

부부가 동시에 걸리자 벌어진 진짜 전쟁

아이 간호하느라 지쳐있던 차에 나까지 확진이 되니 몸이 정말 천근만근이었다. 그런데 하필 남편도 비슷한 시기에 증상이 시작됐다. 둘 다 열이 나고 온몸이 두들겨 맞은 것처럼 아픈데 아이는 이미 다 나아서 팔팔하게 뛰어놀고 싶어 했다. 문제는 여기서부터였다.

 

남편은 아파서 방에 누워 쉬는데 나는 몸이 똑같이 아픈 와중에도 아이를 봐야 했다. 밥을 챙기고 놀아주고 씻기는 걸 누군가는 해야 하는데 그 몫이 고스란히 나에게 왔다. "나도 아픈데 왜 나만 애를 봐야 해?" 하는 억울함이 치밀어 올랐고 결국 그날 저녁 남편과 크게 다퉜다. "당신은 아프다고 누워만 있는데 나는 아파도 쉴 수가 없잖아!" 하고 쏘아붙였던 게 아직도 생생하다. 지금 생각하면 웃기기도 한데 그땐 진짜 서러워서 눈물이 핑 돌았다.

 

부부가 같이 아플 때, 이렇게 나눴으면 좋았을 걸

그때는 감정이 앞서서 제대로 조율을 못 했는데 지나고 나서 생각해보니 이렇게 했으면 더 나았을 것 같다.

• 몸 상태를 숫자나 구체적인 말로 공유하기: "나 힘들어"보다 "지금 두통이 심해서 30분만 누워있어야 할 것 같아"처럼 구체적으로 말하면 상대방도 상황을 더 잘 이해한다
• 시간을 나눠서 교대로 쉬기: 둘 다 컨디션이 안 좋다면 "1시간씩 번갈아 눕기"처럼 완전히 반반으로 나누는 게 한쪽에만 부담이 쏠리는 걸 막아준다
• 꼭 필요한 육아만 최소한으로 하기: 아플 땐 놀아주기나 교육적인 활동은 다 내려놓고 밥,기저귀,안전 확인 정도의 최소한만 하기로 미리 합의해두면 죄책감도 덜하다
• 아이에게 미디어 노출을 평소보다 늘리는 것에 죄책감 갖지 않기: 온 가족이 아픈 비상 상황에서는 평소 기준을 잠시 내려놓아도 괜찮다

가족 간 교차감염 완벽히는 못 막아도 이렇게 줄여보세요

이번 일을 겪으며 다음번엔 이렇게 해봐야겠다고 정리한 것들이다.

• 아픈 사람과 나머지 가족의 공간을 최대한 분리하기: 방을 따로 쓰고 화장실도 가능하면 구분해서 사용하기
• 환기를 자주, 짧게라도 하기: 밀폐된 공간에 오래 있는 것보다 자주 창문을 열어 공기를 순환시키는 게 도움이 된다고 한다
• 개인 물건(수건, 컵 등) 철저히 분리하기
• 손 소독과 마스크는 기본이지만 한집에 사는 이상 완벽한 차단은 어렵다는 것도 받아들이기: 너무 완벽하게 막으려다 오히려 스트레스만 커질 수 있다

※ 격리 기간이나 대응 지침은 시기에 따라 계속 바뀌어 왔습니다. 최신 격리·등원 기준은 질병관리청이나 다니는 기관(어린이집 등)의 안내를 확인하시길 권합니다.

한 달 만에 가는 어린이집. 별거 아닌 이 등원길이 이렇게 반가울 줄이야

지나고 보니 한 달이라는 시간 동안 우리 가족은 몸도 마음도 지칠 대로 지쳤다. 하지만 돌아보면 그 와중에도 서로를 챙기려 애썼던 마음들 그리고 다 낫고 나서 오랜만에 다 같이 어린이집 등원 준비를 하며 느꼈던 그 홀가분함은 꽤 특별한 기억으로 남았다. 다음에 또 이런 일이 생긴다면, 그때는 서로에게 조금 더 너그럽고 구체적으로 소통하는 부부가 되어야겠다고 다짐했다.

 

2026.08.07 - [육아/엄마의 마음] - 독박육아 번아웃 후기, 파트타임 알바가 나를 살렸다.

독박육아 번아웃 후기, 파트타임 알바가 나를 살렸다.